生于中等城市 有哥姐 老二老小比老大更易成巨星？

体坛周报全媒体记者小中报道

最近，两位英国人推出了一本新书，书名为《最佳：精英运动员是怎样制成的》（The Best: How Elite Athletes Are Made）。作者之一的马克·威廉姆斯（Mark Williams）著有18本书和500多篇学术文章，是体育科学领域的专家。另一位作者蒂姆·威格莫尔（Tim Wigmore）是媒体记者，是《每日电讯报》专栏作家，著有《板球 2.0》（Cricket 2.0）一书。

在《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书的开篇，两位英国作者写道：“我们不说，要成为最佳，得有一个简单的标准，也不想夸大一个人变成最佳的机会。体育就像人生，通常而言是很复杂的。我们也不说所有人都可以成为最佳：出众的运动员得益于各种因素的复杂混合，从天生的，到后天的，它们相互之间有关联。不过，就像我们在调查研究中所发现的那样，在其童年和职业生涯中，很多最佳运动员有着某些共同的特点，这揭示了要想成为一名精英运动员需要什么。”

为了写这本书，马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔采访了美国前网球巨星皮特·桑普拉斯、瑞典女子网球运动员安妮卡·索伦斯坦、NBA球星斯蒂芬·库里、WNBA球星艾琳娜·戴尔··多恩、南非著名橄榄球运动员希亚·克里西和英超曼联前锋马库斯·拉什福德等人，也采访了一些体育巨星的父母，比如维纳斯·威廉姆斯和塞雷娜·威廉姆斯姐妹的母亲奥拉塞恩·普莱斯（Oracene Price）。

在书中，两位作者提出，一个人出生在哪里，他出生在一年的哪个月份，他家庭的组成，他是否在他所在的地方的街头和公园里业余、非正式性质地玩耍，所有这些因素，对像迈克尔·乔丹、罗杰·费德勒和里奥内尔·梅西那样的巨星的出现，都有很大的影响。

成职业运动员难 成巨星难于上青天

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔解释道：“一位运动员能否成功，有时候取决于手或脚的速度。但更多的时候，是取决于大脑的速度。经常在高压之下，运动员得即时处理他所收到的大量复杂信息，决定适当的行为走向。对于一名运动员的成功，教练员们有时候可以帮忙，有时也无能为力。”

要出一位精英运动员，是非常难的。马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔写道：“每5768名中学美式橄榄球球员，才能出一名职业橄榄球球员；每11771名中学男篮球员，才能出一名职业篮球运动员；每13015名中学女篮球员，才能出一名职业篮球运动员。然而，这只是指成为职业运动员。要想在各自领域成为最好的，几率会变得更小。”

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔进一步解释道：“在美国，有530万女篮球员，但只有一个艾琳娜·戴尔··多恩。男女都算上，在历史上，她的罚球成功率最高。在南非，有46万橄榄球球员，但只有一个希亚·克里西，他率领‘跳羚队’（南非国家橄榄球队）夺得了2019年世界杯冠军。在英格兰，每年，在150万踢有组织足球赛事的球员中，只有180人能成为英超球员，成材率仅为0.012%。这表明，马库斯·拉什福德的足球之路是多么出众，他18岁就在英格兰国家队迎来首秀。”

中等城市最易出巨星

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔指出，所有上面所提到的那些巨星，也包括勒布朗·詹姆斯、塞雷娜·威廉姆斯、美国女足球星梅根·拉皮诺埃，他们都有一个共通之处，就是他们所出生的地方。

接受美国NPR电台采访，蒂姆·威格莫尔提出了他们的理论：“如果你成长在一个5万到10万人口的城市，相比成长在更小或更大城市的人，你成为精英运动员的可能性要大15倍。中等城市有着农村和城市生活模式的完美结合。它有着农村地区所存在的空间，同时也有着城市地区所具备的比赛和训练的质量和水平。”

为了解释“中等城市出生定律”，《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书以NBA前巨星迈克尔·乔丹为例。乔丹出生于纽约布鲁克林，但成长于北卡罗来纳州威尔明顿。尽管现在威尔明顿的人口为10万多一点，但在几十年前，乔丹少年时代，它的人口远远低于10万。除了乔丹，威尔明顿还培养出美式橄榄球球星索尼·尤尔根森（Sonny Jurgensen）和奥运拳击金牌得主舒格·雷·伦纳德（Sugar Ray Leonard）等体坛巨星。

如果父母不搬家，在布鲁克林长大，乔丹也许成不了乔丹。

中等城市最易培养出体坛巨星，另一个重要原因是中等城市体育人才供需最为平衡。马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔在书中写道：“中等城市足够大，可以有足够多的人才以供选择。但它们也足够小，使对运动员的需求变大。很有可能，教练员们更愿意鼓励孩子们从事体育运动——尽管他们缺乏成为最佳的天赋——并帮助他们充分发掘自己的潜能。”

也就是说，中等城市有足够的人才，相互之间有足够的竞争。但由于人才又不是那么多，很多人都有机会，可以人尽其才，不会有遗珠。

另外，中等城市人才不那么多，竞争小，因而放弃率也不是那么高。而据马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔所做的一项统计分析显示，在人口超过50万的城市，由于竞争更激烈，从事体育项目的儿童们半途而废、最终放弃的比例是中等城市的3倍。

巨星大多都有哥姐

根据《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书，不少巨星都有一个令人难以置信的巧合，即他们大多不是老大，大多有哥哥或姐姐。

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔对加拿大和澳大利亚33个体育项目的运动员进行了分析，他们将所有运动员分成两大类，一类是精英运动员，另一类是非精英运动员。所谓的精英运动员，是在某个项目中达到世界顶尖水平的运动员，非精英运动员则指国际二类水平或本国、本地水平的运动员。

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔在书中写道：“平均而言，这两类运动员有着同样的兄弟姐妹总数。然而重要的是，他们的兄弟姐妹是比他们大，还是比他们小。每个精英运动员平均有1.04个哥哥或姐姐，而每个非精英运动员平均只有0.61个哥哥或姐姐。”

梅根·拉皮诺埃小时候跟哥哥们一起踢球。

在书中，马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔还引用了2014年在美国所做的一项调查研究的结果。“在美国女子足球国家队中，有3/4（75%）的球员有一个哥哥或姐姐，只有20%的球员是长女，只有5%的球员是独女。国家队中的巨星，比如梅根·拉皮诺埃、米娅·哈姆和阿莱克斯·摩根，属于在童年时代跟她们的哥哥一起踢球的那类球员。”

妹妹小威（左）比姐姐大威（右）成就更大。

为什么是这样？《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书分析了好几个原因。它写道：“长子（或长女）得等着他（她）的父母跟他（她）一起玩，或者得等他（她）的父母为他（她）安排一个时间和地点才能玩。那些有哥哥或姐姐的人，则不这样。当他们出生时，他们就已经有了能跟他们一起玩的人了。如果父母带大的孩子们去玩，通常也会带小的孩子们一起去。这在很小的年纪，就增加了他们（更小的孩子）与体育经常性的接触。”

有一个很著名的例子，那就是威廉姆斯姐妹。姐俩的启蒙教练都是母亲，她俩也在重大赛事关键比赛中交过手。姐姐维纳斯和妹妹塞雷娜都是女子网球顶尖高手，维纳斯拿到7个大满贯冠军，可年纪比她小15个月的妹妹塞雷娜却拿到23个大满贯冠军，被认为是网球历史上最好的女子选手。在网球水平上，姐姐差妹妹不少。

乔丹和穆雷身上的“弟弟效应”

在《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书中，马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔把弟弟或妹妹比哥哥或姐姐更为成功这一现象定义为“弟弟效应”。他俩认为，这一规律是“体育科学领域最为神秘的发现之一”。

迈克尔·乔丹的成功就很好地验证了“弟弟效应”，他有三个哥哥。在ESPN电视台为迈克尔·乔丹所拍的纪录片《最后之舞》（The Last Dance）中，迈克尔·乔丹也谈到了三个哥哥对他成功的重要性。他说：“从竞争的角度看，我觉得如果没有跟我哥哥在一起训练，我不会抵达这样的高度。”

迈克尔·乔丹在这里所指的哥哥，是他的三哥拉里。拉里比迈克尔·乔丹大11个月，小时候两个人总是在一起打篮球。在青少年时代，迈克尔·乔丹甚至认为他的三哥拉里·乔丹是最好的篮球球员。

俗话说，打虎亲兄弟，上阵父子兵，这说的是兄弟姐妹精诚团结的一面。可在另一方面，兄弟姐妹之间也存在着竞争，而这种竞争有时候甚至比陌生人之间的竞争更为激烈。这种激烈的兄弟姐姐之争，从某种角度上讲，也利于人才的成长。

迈克尔·乔丹解释道：“当你与你完全爱着的人一较高下时，那会点燃你内心中所有的火花。我总是感觉我是在跟拉里争个你死我活，那是为了吸引我父亲的注意。我想要得到认可，想要增加自信。于是，我想跟我哥哥一样好，或者比他更好的决心，就那样的增大了。”

穆雷兄弟都是网球高手，但弟弟成就更大。

苏格兰网球名将安迪·穆雷和他的哥哥杰米·穆雷之间，也发生了同样的故事。现在，杰米·穆雷是一位重要的双打选手，而他的弟弟安迪·穆雷已经拿过3次大满贯冠军。

接受《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书两位作者采访，穆雷兄弟的母亲朱迪·穆雷说：“我相信，有一位哥哥可能帮助安迪变得更有竞争性。尤其帮助到安迪的是，在他成长过程中的所有那些年，他有一个比他身材高一点、比他身体壮一点的哥哥。那时候，他唯一想要的，就是击败杰米。”

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔关于加拿大和澳大利亚运动员的研究，梅利萨·霍普伍德是合作作者。梅利萨·霍普伍德指出：“哥哥和姐姐在一位运动员的成长中起到重要的作用：他们可以作为社交中介，可以把一项体育运动介绍给他的弟妹们，或者通过在家里的非正式性玩耍，或者当父母带弟弟妹妹们去观看哥哥姐姐们的体育比赛时。哥哥姐姐也可以扮演教练角色，通过弟弟妹妹的观察或直接的指导，教弟弟妹妹以规则和技术。”

纯粹出于乐趣玩耍者更易成材

哥哥或姐姐对体育运动的兴趣，对弟弟或妹妹未来的成功还有一个重要贡献：让弟弟或妹妹纯粹是为了乐趣而参与某项体育运动。

《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书说：“运动员参与的非正式玩耍的量，也可以成为一个指数，来预测谁会成为精英运动员。”

对获得英超奖学金的16岁球员的一项研究显示，那些选择非正式地踢足球的孩子，跟家人和朋友，在街上和公园里踢的孩子，获得奖学金的人数是其他孩子的两倍。

在篮球中，也可以见到类似的情形。《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书说：“NBA也强调，非正式的玩耍使孩子们面对更多的变数——比如不同的角色和位置、不同的球场尺寸和不同的球员人数。这加速了各项技术的培养，制造出更擅长适应的‘更聪明的学习者’。”

学校假期出生的孩子难成材？

迈克尔·乔丹还有另一个其他出色运动员也具有的特点，他并非出生于学校假期。《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书写道：“在北半球，要想成为一名精英运动员，7月是最糟糕的出生月份。7月，跟南半球的12月一样。在这个月份出生的孩子，相比同年级的其他孩子年纪更小。在青少年时代，这意味着更矮的身材和更少的肌肉量。对于想从事体育运动的孩子来说，这是个明显的劣势。”

《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书说，只有极少数假期出生的人，把问题变成了优势。“那些相对于同年级的孩子出生更晚的孩子，变成职业运动员的可能性更小，但成为超级精英或当选NBA的MVP的可能性更大。”

马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔解释说，这是由于“非宠儿效应”。由于自己有劣势，“非宠儿”们就得更加倍努力，当他们通过刻苦努力，提高了技术水平，或者最终把身体变得更为灵活或强壮，他们就能取得更大的成功。

专注力和抗压能力也是成材要诀

在《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书的最后章节，马克·威廉姆斯和蒂姆·威格莫尔还指出了成为精英运动员的另外一些要素：比如在准备射击的最后几毫秒将目光固定到一个目标的能力；减轻焦虑的能力；成为体育运动真正的主人，而不只是简单地人们要求做什么就做什么，也就是说要有主观能动性；性格的力量；对卓越的追求；想成为榜样的意愿。

梅西是有哥哥的人，他的专注力无与伦比。

《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书也分析了导致一些伟大运动员失败的原因，比如心理健康出了问题，比如吸毒。

在给《最佳：精英运动员是怎样制成的》一书所写的序言中，《泰晤士报》著名记者马修·萨伊德写道：“体育不仅有娱乐和健身功能，它也使我们互相理解。”

马修·萨伊德说，了解体育，也有助于了解人生。他写道：“它帮助我们理解为什么有些人突出，而其他人不突出；为什么有些人非常努力，而另一些闪光；为什么有些人能应对压力，而另外一些人却被压力压垮。”