那枚硬币朝上的一面，不是王冠？

文/梁熙明

咣当一声，我穿越了。

恍惚间，我来到了1968欧洲杯，决赛圈。

我跌进了更衣室，蒸笼般的闷热，四周，球员们换衣服的大箱子贴着墙壁，里面还有一间房间，一排淋浴头。

看了一下墙上的日历和时钟，1968年6月5日，晚上8点30分。

我努力搜索着记忆，哦，欧洲最强的四支球队，进入了最后四强。

这个时间，第一场意大利对苏联已经打完了。

天！我是在圣保罗吗？40度的高温，外面是将近七万人的吼声。

90分钟以及30分钟的加时后，比分仍然是0比0。我知道，根据历史知识，这时候该扔硬币，决定谁是赢家进决赛了。

一大群人涌了进来，打头的是大汗淋漓的三名黑衣裁判，匈牙利的佐尔特，德国的捷恩舍，以及荷兰的范拉文斯。他们一进来，就一头钻进了隔壁的淋浴间。

接下来，欧足联指派官员、西班牙的普约尔先生进来了，身后是一大群人，头上冒着热气的球员，急不可待的记者，空气中弥漫着球员们的汗臭味儿，人们簇拥着普约尔，我被挤到了角落。

普约尔看了一眼周围，他知道，接下来他要主持这个仪式了。

他先把电台、电视和报纸的人赶了出去，把门关上。幸运的是，他没注意到缩在角落的我。

他把一条大汉招呼了过来，那是苏联队队长谢斯捷涅夫，他正用毛巾使劲擦着脑袋，他身后是一脸严肃、但也一脸疲惫的苏联队主教练卡恰林。

门被挤开一条缝，一个更高大的男人使劲分开人群，挣脱外面那些疯狂的球迷，挤了进来，他的方脸膛，典型的拉丁人大理石般的棱角，哦，法切蒂！

进了门的法切蒂，就瘫倒在椅子上，室内唯一穿着和举止优雅的人，是意大利足协主席弗兰基，他的光鲜整洁，在所有疲惫的人之中，格外显眼。

门外，七万人忽然静了下来，大家都屏住呼吸，等待结果。

普约尔把手伸进他的口袋里，掏出一枚西班牙硬币，卡恰林举手抗议。

然后普约尔又掏出了一枚美元五毛硬币，卡恰林再次抗议。

然后，卡恰林自己掏出了一枚卢布硬币，只露出一个讽刺的微笑。

弗兰基摆了摆手，从自己口袋里掏出了一枚金币，金币的正面，是一个戴着王冠的人头，背面则是数字，所有人都笑了。

在这将近五分钟的沉默中，谁也没说一句话，门外依然安静。谢斯捷涅夫转过身，法切蒂紧张不安踱来踱去。

普约尔首先转向苏联人，向他们展示了硬币。卡恰林的脸一下涨得通红，他把谢斯捷涅夫叫了过去，两人窃窃私语了一阵，谢斯捷涅夫缓缓起身，走到房间中央，慢慢吐出一个声音：“数字！”

普约尔转向法切蒂，弗兰基插话：“我们要王冠”，直视法切蒂的双眼。

普约尔将所有人推开，试图在自己周围腾出空间。他正要抛硬币，卡恰林伸出一只大手拦住了他，用他那嘶哑的声音，让普约尔再解释一遍规则。

西班牙人指着参与者，平静而缓慢地说：“谢斯捷涅夫数字，法切蒂王冠。” 

他再一次向人们展示了硬币，然后，他把硬币高高地抛向空中。硬币掉在地上，叮！弹了起来，还没等人看清，它骨碌碌滚过敞开的淋浴门，滚进墙脚的箱子下面。

众人你看我，我看你，普约尔又掏出一个硬币，又重复了一遍，“谢斯捷涅夫数字，法切蒂王冠。” 然后把新的硬币抛向空中，这次硬币总算没有滚出圈，乖乖地停在了人堆中间。

所有人，如同教堂唱诗班的孩子，虔诚地围着它，蹲了下去，想当第一个见证者，不管是胜利，还是悲剧。

法切蒂喉咙里颤抖着咕噜出一个单词：“王冠！”

大约10秒后，诡异的寂静变成了一声震耳欲聋的吼声，圣保罗的七万人，同时爆发出怒吼。刹那间，整个那不勒斯，整个意大利，沉浸在巨大的欢呼声中！

......

已经没有人记得他们是如何走出更衣室的，成群结队的记者，为每一个字、每一个笑容和每一个失望的眼神而激烈地争吵着。只有三名裁判最后留在了更衣室，因为外面此刻水泄不通，接他们的人，已经没有办法把车开到门口。

半个小时之后，他们终于离开了。现在更衣室空荡荡的，躲在角落里的我，忽然心念一动，我跑向角落，把手努力伸进箱子下面，使劲地掏着。

我摸到了，一点点，摸到了硬币的边，我用手指慢慢地划着硬币的表面，一点点地抠，它终于到了我的掌下，可以拿出来了！

借助昏暗的灯光，我仔细打量着朝上的那一面。

它不是王冠！