马拉多纳的那不勒斯片段 “七年之痒”的背后故事

沈天浩11-28 13:00 体坛+原创

体坛周报驻意大利特约记者 沈天浩

足球历史上最具魅力的球员,将整整七年的时间,留给了足球世界里最狂热的城市。这样一段恩仇故事,没有任何一个片段,可以将其完整定义。

老迪马济奥与出租车

矮小的马拉多纳,身穿白色T恤和蓝裤子,在摄影记者的簇拥下走进人声鼎沸的圣保罗,1984年7月的这一场景,已经成为世界足球史和流行文化中的名场面。但迭戈和那不勒斯的因缘,实际上在整整6年前就已埋下。那是1978年的阿根廷世界杯,尚未满18岁的马拉多纳,进入了主帅梅诺蒂的初选名单,却最终未能成行。马拉多纳在足球世界里初尝失败滋味,他生气地回到老家菲奥利塔的贫民窟,未曾想过另一个机会已经到来。

当年的足球世界,没有随时沟通的移动通讯,没有视频网站的球员集锦,想要在大洋彼岸的球员富矿淘到宝,最好的方法就是去一次。1978年的夏天,意甲三支球队的主帅都来到了阿根廷:尤文的特拉帕托尼,都灵的拉迪切,以及那不勒斯的贾尼·迪马济奥——这名字很熟?没错,正是转会专家迪马济奥之父。

击败两位意甲冠军主帅,淘到真正的瑰宝,老迪马济奥得感谢两位贵人相助。第一位是一个出租车司机:迪马济奥刚刚来到阿根廷,在布宜诺斯艾利斯叫了一辆车,上车后他随便问了司机一句:哪里有好球员推荐?司机本人是博卡球迷,却回答道:阿根廷青年人有个不世出的年轻人。老迪马济奥起初不以为然,这样的描述他见得太多,但司机一再坚持,让迪马济奥终于改变了主意,联系了俱乐部。

就这样,老迪马济奥见到了第二位关键人物:阿根廷青年人的足球部官员阿洛伊西奥,这位官员是意大利卡拉布里亚后裔,卡坦扎罗队的铁杆球迷,而老迪马济奥此前正好在该队执教。对迪马济奥崇拜不已的阿洛伊西奥,对前者展开了电话轰炸,推销年轻的马拉多纳。无数次尝试后,沮丧的迭戈终于被说动,在迪马济奥面前踢了一场友谊赛。

比赛踢了一刻钟后,迭戈的天赋完全震惊了老迪马济奥。他以出来方便为由将阿洛伊西奥叫出,马上要求对方把迭戈提前换下——在场的还有一位记者,是拉齐奥时任主席伦齐尼的朋友,那不勒斯主帅怕“蓝鹰”捷足先登。迪马济奥马上和对方达成协议,获得了迭戈的优先购买权。他又火急火燎地给球队队长尤利亚诺和俱乐部主席费莱诺打电话,前者对小迭戈兴致勃勃,后者的反应却给他泼了一盆冷水:“他还太年轻”。

迪马济奥在阿根廷,和青年人谈好的转会费是22万美元。六年之后,已经成名的迭戈终于从巴塞罗那来到那不勒斯,转会费已经变成了130亿里拉(约合700万欧),从西班牙将马拉多纳接来的,正是已经退役、成为球队体育主管的前队长尤利亚诺!当初错过良机的费莱诺,多年以后还在自鸣得意:“迭戈是天才,天才喜欢打破束缚,而我是他的监护人”,而迭戈真正的伯乐老迪马济奥,却在前者离世后泪湿衣裳。

阿切拉的泥地

迪马济奥表示:迭戈从未忘记自己,因为他从真正的困顿中走出,他明白知遇之恩的重量,也懂得如何报答。足球世界里遇到迭戈的许多人,对其评价五花八门、褒贬不一,但有一点出奇地一致:慷慨、讲义气。

1984年冬天,刚刚来到意大利半年的马拉多纳,和球队一起来到那不勒斯北边破败的工业小城阿切拉,和当地球队踢了一场友谊赛。这场友谊赛由他的队友普佐内发起,出身阿切拉小镇的普佐内,希望通过这场友谊赛带来的收入,资助当地一位因眼病需要手术的穷孩子。球队主席费莱诺不愿放行:破败的场地状况可能会让他的球员们受伤,但迭戈听闻事由后,第一时间点了头。

一段五分多钟的视频,几乎是这场比赛留存的唯一影像。天蓝10号在一块空地上热了热身,然后把车停下,随后走入这座被民居和停车场包围的球场。在泥泞湿滑的草皮上,迭戈连过数人打入一球:视频中可以清楚听到,队友在迭戈进攻前用那不勒斯方言说的“你自己上,去攻门”,以及迭戈破门后,视频“解说”的兴奋狂吼。那场比赛,迭戈还有一次手球破门,被当值主裁、退休消防员卡斯塔尔多吹掉。在阿切拉的泥地上,迭戈冥冥中为一年半之后,那场阿兹台克的大戏,完成了一次彩排。场上老对手马尔蒂尼表示:“现在的球员抱怨草皮状况?去看看迭戈在阿切拉的比赛吧。”

一个不可能的弧线

马拉多纳在意甲处子季攻入14球,他的那不勒斯却仅仅位列中游。亚平宁的第二季,迭戈带领天蓝军团来到了争冠组。1985年11月3日,意甲第9轮,新科欧洲冠军尤文,带着开局八连胜的战绩来到圣保罗。0比0的比分持续到比赛第72分钟。主裁雷迪尼判罚给主队一个禁区内间接任意球。马拉多纳站在球前,五米开外就是尤文6名球员组成的人墙,再后面是身高188厘米的门将塔科尼和他把守的球门。看到此景,身边的队友佩奇提醒马拉多纳:“这你还怎么踢?”

迭戈用脚作出回应。佩奇一拨,迭戈一脚弧线球直挂球门右上角。佩奇的那一下,正好让球向左移动了几十厘米,为阿根廷人创造出了电光火石间的唯一一条射门线路。迭戈没有放过机会,他让尤文的开局全胜纪录戛然而止,圣保罗高唱起那首著名的“我看到了马拉多纳”,看到马拉多纳的除了天蓝球迷们,还有场上的三连金球先生、法国人普拉蒂尼。

“这是一粒不可能的进球”。当了背景板的塔科尼,回想起来仍然历历在目:“如果我扑出那个球,我觉得他们应该给我一个荣誉奖章。不管怎么说,能够被马拉多纳进球,也是一种荣誉。”尤文门神表示:迭戈和贝利、梅西和C罗,无法放在一起比较,他们代表的是现代足球,而迭戈则是永恒的。

“他们背叛了我”

1990年, 迭戈试着以另一种方式,完成对亚平宁的征服。比起四年前,他的队友们要平庸黯淡得多。7月3日晚间,那不勒斯的国王分裂了这座城市,斯基拉奇和卡尼吉亚分别进球,马拉多纳在点球大战攻入决胜一球,帮助球队淘汰东道主。圣保罗似乎被劈成两半,一半选择了天蓝10号,另一半选择了祖国、迪纳波利、费拉拉和卡尔内瓦莱。

五天后的奥林匹克决战,罗马人对于联赛老对手、又淘汰了意大利的马拉多纳没什么好感。八万多人的球场内,对迭戈的辱骂此起彼伏。马拉多纳在决赛中寸功未立,还吃到一张黄牌。布雷默终场前几分钟的点球,最终决定了比赛。意大利之夏对于马拉多纳来说,算不上太美好的记忆。他与这块土地的裂痕,可能就诞生于奥林匹克球场看台上的一句句“X养的”。世界杯结束后,他即将迎来那不勒斯的最后一季,一个不完整的赛季。

不少意大利名记坚持相信,世界杯夺冠后的马拉多纳,长期被阿维兰热的国际足联有意针对。给马拉多纳拍过纪录片的贾尼·米纳表示,阿维兰热不愿看到阿根廷连续两届捧杯,于是让墨西哥主裁科德萨尔给了联邦德国一个莫须有的点球。四年后,马拉多纳来到炎热的美利坚,罗马体育报主编扎扎罗尼认为,阿维兰热意识到球王会对他的巴西造成巨大威胁,因此下了狠手。达拉斯的那个晚上,希尔顿公园酒店被德克萨斯警方层层包围,马拉多纳将扎扎罗尼接到了自己的房间里,黯然说道:“我的朋友,他们背叛了我。”

黯淡的告别

马拉多纳的意大利最后一季,已经颓势初显。欧冠客场挑战斯巴达克,由于无故缺席训练、在比赛前夜凌晨3点才回到酒店,迭戈在球队赛季最重要的一场比赛坐上了替补席。他在下半场登场,点球大战中成功命中,但球队最终还是倒在12码前。3月17日,那不勒斯对阵巴里,马拉多纳又一次在赛前连续几天缺席训练,却仍然打满了90分钟,表现平庸。比赛前三天,球队总经理莫吉刚刚宣布辞职,球队上下一团乱麻。没有了莫吉的鬼点子打掩护,迭戈在那次药检中落马了。

一周后,迭戈随队来到热那亚费拉里斯。阴云笼罩,但大多数人都没有意识到,这就是球王在意大利的最后一场比赛。是役,维亚利和曼奇尼的桑普4比1取胜,前者打入两球,马拉多纳则通过点球,攻入了天蓝生涯的最后一球:对迭戈来说,这粒进球来得不够精彩,且没有任何意义。

那个赛季,“水手”最终以两个4比1双杀卫冕冠军,并在季末从后者手中接过了意甲冠军盾。迭戈在赛后来到主队更衣室,将自己的最后一件那不勒斯球衣——那件红色的客场球衣,送给了现任意大利国家队主帅曼奇尼。马拉多纳在球衣上写道,这是一个给曼奇尼儿子菲利普的礼物。随后尘埃落定,球王被禁赛15个月,最终远走塞维利亚。他的不少支持者们相信,药检落马,是本土世界杯被气走的意大利人,对老马的蓄意报复。

后传

这一走就是14年。2005年6月9日,球队功勋后卫费拉拉在圣保罗举行退役纪念赛,迭戈回来了。当迭戈从酒店阳台走出,面对广场上的人群,疯狂的欢呼声和歌声让那不勒斯市中心,变成了圣保罗球场的B看台。“噢妈妈妈妈,为什么我的心脏狂跳?因为我看到了马拉多纳”,人们从市中心唱到球场里,即使马拉多纳因为膝伤,并没有参加这场比赛。看台上不少那不勒斯球迷祖孙三代到场——在那不勒斯人的心里,迭戈从未离开。

热门评论

全部评论

相关阅读

沈天浩

体坛传媒驻意大利特约记者

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。